135 Chang Yiu-chun, L'ultima intervista

Chang Yiu-chun, L'ultima intervista

Di Erle Montaigue

Nel mio ultimo periodo con Chang, divenni abile nel formulare le domande in modo da non finire in grande dolore. Gli chiedevo solo ciò di cui avevo davvero bisogno di conoscere la risposta, forse perché sentivo che non sarebbe rimasto in giro ancora per molto.

Gli dissi che il modo in cui eseguiva la sua forma di Taiji era ancora molto diverso da quello che stavo facendo io, nonostante pensassi di praticarlo al massimo livello possibile.

La sua risposta fu come un colpo di martello sulla mia testa, qualcosa che ricordo ancora nei minimi dettagli:

"Tu stai facendo Taiji, io no."

Rimasi piuttosto turbato da questa affermazione.

Prima che potessi fargli altre domande, rispose lui stesso:

"Gira per tutte le classi di Taiji. E poi torna da me. Se ancora vuoi fare Taiji, allora vai e impara da loro."

A quel punto ero più che confuso, ma Chang non volle aggiungere altro. Nessuna altra domanda.

Feci ciò che mi aveva chiesto, anche se già sapevo cosa insegnavano gli altri. E qualcosa mi colpì profondamente. Anche se praticavano stili diversi—Chen, Yang, Wu, ecc.—tutti stavano comunque "facendo" Taiji. Sembrava uno sforzo, come se fosse qualcosa di separato dalla loro vita quotidiana, qualcosa che dovevano fare ogni giorno.

Invece, quando Chang lo praticava, era come se non stesse facendo nulla. Parlava con me mentre eseguiva la forma, guardava intorno, osservava il paesaggio... eppure era sempre così calmo e in pace con tutto. Non terminava mai veramente la forma, ma piuttosto fluiva in un altro movimento, come camminare verso casa o bere una tazza di tè.

La mia visita successiva a Chang fu diversa. Gli dissi che lui non stava facendo Taiji, ma vivendo il Taiji.

Mi corresse di nuovo:

"No, sbagli ancora. Io non sto vivendo niente. Io sono Taiji."

Continuò:

"Tu stai cercando di fare Taiji, quindi non realizzerai mai né il combattimento del Taiji né la guarigione del Taiji. Sei molto più forte di me e più veloce, ma io sembro più veloce e più forte di te. Non lo sono. Io sono Taiji."

Da quel momento in poi, cercai di essere Taiji in ogni momento della mia vita, da sveglio e nel sonno, come se stessi ancora praticando la forma. Questo fu il suo dono più grande per me: mostrarmi come non fare Taiji.

Poco prima di andarsene, Chang mi parlò delle ragioni più concrete per cui lui non faceva Taiji. Disse perfino che probabilmente non avrebbe neanche chiamato il suo Taiji "Taiji", ma piuttosto avrebbe usato il suo nome originale: Hao Ch’uan, che significa "pugilato sciolto".

Anche questa fu una rivelazione scioccante per me, perché credevo che il nome T’ai Chi Ch’uan fosse sempre esistito. Ma non era così. Infatti, se Yang Lu-ch’an tornasse oggi, probabilmente vorrebbe imparare questa "nuova" arte che ha osato prendere il nome di "Pugilato della Suprema Unità".

Quel nome, mi disse Chang, e come ho poi letto in altre fonti, esiste solo dalla fine del 1800. Prima di allora, era chiamato "pugilato sciolto".

Chang spesso mi diceva, mentre osservavamo di nascosto le lezioni di Taiji:

"Guardali. Ti sembra sciolto? Sono lenti e molto rilassati, ma non sono sciolti. Si muovono come scatole!"

Ed era vero. Si muovevano come scatole.

E questa fu una delle osservazioni più acute che abbia mai sentito su chi pratica Taiji: "Si muovono come scatole."

Passiamo ore cercando di far muovere tutte le nostre ossa insieme, ma quando Chang lo faceva, sembrava che le sue ossa non fossero neanche collegate. Un piccolo movimento qui in basso innescava qualcosa lassù, e un piccolo movimento lassù metteva in moto tutto il corpo—non tutto insieme, ma con un leggero ritardo, di pochi millisecondi.

E non è proprio così che usiamo il fa-jing?

Questa era la differenza fisica tra il mio "Hao Ch’uan" e il suo. C'erano così tanti piccoli tremolii, movimenti così sottili che si avvertiva solo che c'era qualcosa di diverso.

Solo una volta Chang eseguì la forma in modo che potessi vedere tutti quei tremolii. E fu abbastanza.

Quella fu la mia ultima lezione con lui.

Alla fine mi disse—e voglio usare esattamente le sue parole:

"No need me." (Non hai bisogno di me.)

Non lo vidi mai più nel nostro luogo di allenamento.

I suoi muscoli erano svaniti, non poteva più usare il suolo come punto di forza, perché per farlo serve una certa forza fisica. Eppure, lui era forte.

Mi chiedo spesso se fosse solo perché io ero a un livello di allenamento troppo basso all’epoca... ma non credo. Ero forte allora, molto più forte e giovane di adesso, eppure non potevo eguagliarlo.

E sì, ci ho provato.

Non sono mai stato il tipo da "giocare il gioco" per compiacere il maestro, cosa che in passato mi aveva messo nei guai con altri maestri.

So che Chang tornò in Cina, e mi piace pensare che sia ancora vivo, su qualche cima di montagna.

Ma se fosse qui ora, lo sentirei dire in cinese qualcosa di simile a:

"Stronzate!"

Era fatto così. Un F.C. nel vero senso della parola.

Per chi si stesse chiedendo cosa significhi F.C.: è una società segreta di artisti marziali, e di altre persone che hanno superato la vera prova della vita.